Black Mirror: los 13 capítulos de menos a más (sin spoilers)

El regreso de la gran serie de ciencia ficción nos da una excusa para evaluarla por completo.

Hay pocas series que logran el truco de ser clásicas y modernas a la vez. “Black Mirror” toma el formato de antología de ciencia ficción inventado hace décadas por “La Dimensión Desconocida” y lo usa para explorar la forma en que vivimos y nos comunicamos hoy. El marco de “Black Mirror” está en las redes sociales, el video en directo, la realidad virtual, y una privacidad que va desapareciendo de a poco. Son historias distópicas que suelen terminar mal, que se sienten cercanas y (a veces) premonitorias.

Durante años fue una serie de culto, casi un secreto que se pasaba persona a persona, pero el estreno de una nueva temporada en Netflix, tres años después de la anterior, es una buena excusa para revisar sus trece episodios - no hay calificaciones en esta lista, pero de los trece, al menos doce son valiosos, y los primeros tres están entre lo mejor de la ciencia ficción de la última década.

La lista no tiene spoilers (no revela nada que pase luego de los primeros 15 minutos de cada capítulo). En caso de que no quieras saber NADA de los capítulos, pero quieras leer la evaluación, saltea las secciones “en el futuro” y “la historia” de cada puesto.

13 S03E05 / Men Against Fire (“El Hombre Contra el Fuego”)

EN EL FUTURO… el ejército de Estados Unidos (o una coalición internacional) lucha en un país que parece estar en el este de Europa contra una masa de horrendos mutantes llamados “cucarachas”. Los soldados de este futuro usan implantes avanzados que los asisten con información en el combate - ven el mundo casi como un juego de acción en primera persona.

**ES LA HISTORIA DE…**Stripe (Malachi Kirby, el prodigioso Kunta Kinte de la remake de “Raíces”), un soldado que, en su primera misión, es víctima del ataque de una de las “cucarachas”, que infecta sus implantes con un misterioso virus.

¿QUÉ TAL ES? Atroz. El único capítulo realmente malo de toda la serie. El giro narrativo se ve venir a kilómetros, la metáfora central es de una obviedad aplastante, y el personaje principal carece de carisma. Es muy difícil identificarse con lo que la historia cuenta, y los soldados (y sus superiores) son tan desagradables como las mismas “cucarachas” - es como “Starship Troopers” sin un miligramo de humor autoconsciente. Lo peor de todo es la dirección de Jakob Verbruggen, que no tiene idea de cómo narrar una escena de acción y que se entienda lo que está pasando. Verbruggen busca inyectar emoción real a las escenas a puro efectismo: filtros, distorsiones, planos subjetivos… lo único que logra es distanciar aún más al espectador.

12 S03E01 / Nosedive (“Caída en Picada”)

EN EL FUTURO… cada persona es evaluada por su ranking en una red social. Cada interacción humana es calificada de una a cinco estrellas. Los que están arriba de cierto puntaje tienen grandes ventajas sobre los demás. Los que están debajo son parias sociales.

ES LA HISTORIA DE… Lacey (Bryce Dallas Howard) es una 4,2 que lentamente está mejorando su puntaje, pero la oportunidad de ser dama de honor en la boda de una amiga de la infancia (una 4,8) hace que su hambre por “rankear” se vuelva destructivo.

¿QUÉ TAL ES? Bastante mediocre. El guión (de la dupla de “Parks and Recreation” de Rashida Jones y Mike Schur) es predecible, y a pesar de que el director Joe Wright (“Hanna”, “Expiación”) establece las reglas del universo de forma efectiva en los primeros cinco minutos, el episodio se toma 20 para reiterarlas hasta el hartazgo. El título deja clara la trayectoria del personaje, y una serie de aventuras delirantes en la segunda mitad (con monólogo de viejita sabia incluído) nos hacen perder todo el interés por el desenlace. Pensando en el guión un rato después de verlo, se me ocurre que es una comedia - pero nadie le pasó ese memo ni al director ni a la actriz. Y justamente Dallas Howard es la que lo salva, con una interpretación entregadísima, tan contenida como intensa, que estalla en una impactante, liberadora, escena final.

11 S01E03 / The Entire History of You (“Toda tu Historia”)

EN EL FUTURO… todo el mundo tiene implantado algo llamado el “grano”, una especie de disco rígido que graba como una película todo lo que experimentás. Podés acceder a estos recuerdos y “revivirlos” todas las veces que quieras.

ES LA HISTORIA DE… Liam, un abogado que no la está pasando muy bien, ni en su trabajo ni en su matrimonio, y después de una cena con amigos en la que sospecha que su mujer lo engaña, se vuelve más y más paranoico.

¿QUÉ TAL ES? Nunca entendí a los que consideran “The Entire History of You” como uno de los puntos altos de “Black Mirror”. A mi entender, el mejor invento de la serie choca con los personajes menos interesantes.

La idea del “grano” parece un punto de partida para mil historias fascinantes, pero Liam es un salame, un tipo agresivo, desagradable, arribista, sin un aspecto positivo para resaltar. Pasar una hora en su cabeza resulta una tortura, y los giros de telenovela que el capítulo termina dando parecen estar muy lejos de la ironía dramática que suele manejar Brooker (aunque este es otro de los pocos capítulos escritos por otro guionista).

10 S02E03 / The Waldo Moment (“El Momento Waldo”)

EN EL FUTURO… Waldo, un entrevistador animado, es la nueva estrella de la televisión. Como el muñeco de un ventrílocuo, Waldo es malhablado, sarcástico, y hace que sus víctimas (en general políticos) queden como perfectos idiotas.

ES LA HISTORIA DE… Jamie, el comediante fracasado que está detrás de Waldo, improvisando sus frases y sus movimientos. Jamie está resignado a ser un payaso, pero las cosas se complican cuando la producción de su programa decide que Waldo sea candidato a un cargo municipal.

¿QUÉ TAL ES? El concepto no es malo, pero la sátira política es obvia, estridente, y termina por abandonar cualquier pretensión de realismo en la segunda mitad. Quizás si hubiera tenido un poco más de tiempo para respirar y desarrollar el extenso elenco podría haber estado un par de escalones más arriba en esta lista, aunque más no sea por predecir el poder que un monstruito televisivo podría acumular (a pesar de que el real sea naranja, y no azul).

9 S03E02 / Playtest (“Partida”)

EN EL FUTURO… una empresa de videojuegos (liderada por un émulo de Hideo Kojima) prepara el “survival horror” definitivo: una experiencia de realidad aumentada que se alimenta de los miedos del jugador para crear horrores “a medida”.

ES LA HISTORIA DE… Cooper (Wyatt Russell, el fantástico tarado de Zook de “22 Jump Street”), un mochilero yanqui que está escapando de una situación difícil en su casa y se anota como beta tester del juego de supervivencia.

¿QUÉ TAL ES? Un muy buen capítulo, casi un Black Mirror de manual. Esta historia de terror psicológico se beneficia de un gran director (Dan Trachtenberg, de “Avenida Cloverfield 10”) y de un protagonista de cociente intelectual ligeramente superior al de los típicos personajes del género. Se nota que Brooker conoce los videojuegos, y el “survival horror” en particular, ya que todas las referencias son correctas y el “juego” (inspirado en Silent Hill) se siente real - o al menos más real que Westworld. El capítulo está lleno de referencias para gamers, pero hay una en particular que es memorable por no sólo evocar a un gran juego sino al efecto que causaba en el jugador.

8 Especial / White Christmas (“Navidad Blanca”)

EN EL FUTURO… pasan muchas cosas. La tecnología de cámaras en vivo permite que “consejeros románticos” guíen a pobres perdedores que quieren levantar chicas en un bar. Los implantes visuales de realidad aumentada que usa la mayoría de la gente permiten que puedas “bloquear” a una persona que te cae mal de tu visión. Y a través de un simple proceso podés transmitir tu conciencia a un aparato con forma de… ¿huevo?

ES LA HISTORIA DE… Joe y Matt, compañeros de trabajo en una cabañita en el medio de la nada, que por alguna u otra razón viven aislados de la sociedad y sólo tienen sus historias para contarse.

¿QUÉ TAL ES? En 2014 no hubo temporada de “Black Mirror”, y este especial parece comprimir en 75 minutos ideas para tres episodios distintos. Es una pena, porque deja gusto a poco. Las ideas son excelentes, los inventos fascinantes, y los personajes mucho más complejos de lo que aparentan al principio, en especial el carismático Matt (Jon Hamm, protagonista de “Mad Men”). Aunque las tres historias se sienten apresuradas, la narrativa que las entrelaza tiene un buen cierre, tan oscuro como le gustan a Brooker.

7 S03E03 / Shut up and Dance (“Cállate y Baila”)

EN EL FUTURO… existe un “malware” que infecta tu PC y permite que desconocidos accedan a tus secretos más oscuros. Es un futuro bastante cercano, considerando que esto ya existe - llamémoslo “el capítulo de Camus Hacker” (te habías olvidado de eso, ¿no?).

ES LA HISTORIA DE… Kenny. Un adolescente normal que trabaja en un local de comida rápida. Una noche, aburrido, decide autoestimularse viendo videos picantes. Al día siguiente, recibe un mensaje: “SABEMOS LO QUE HICISTE”. Seguido de misiones cada vez más arriesgadas.

¿QUÉ TAL ES? Es una historia muy, muy chiquita pero narrada a la perfección. A duras penas es un capítulo de una serie de ciencia ficción, y parece reciclar (buenas) ideas de las primeras dos temporadas. El futuro imaginado del capítulo tiene mucho en común con el primero de la serie, “The National Anthem”, ya que juega con el miedo muy actual a la humillación y la fragilidad de nuestras actividades privadas en Internet, aunque la atmósfera de pesadilla también recuerda al sublime “White Bear”. La historia empieza como una comedia negra, y se vuelve más oscura minuto a minuto, con un final que (como suele pasar en la serie) te hace poner en perspectiva las primeras escenas.

El guión no cuenta mucho (aunque tiene puntos muy altos, en especial en la primera mitad), pero lo que pone a “Shut up and Dance” entre lo mejor de la tercera temporada es la dirección - y las actuaciones. Visualmente es el capítulo más “cinematográfico” de la serie, gracias a la cámara inquieta de James Watkins y un uso inteligente de reacciones y silencios. Jerome Flynn (Bronn de “Game of Thrones”) hace maravillas con un papel secundario que en el papel es la nada misma, pero el que se lleva el capítulo es Alex Lawther (el joven Turing de “El Código Enigma”), que es la personificación del terror y la vergüenza.

6 S02E01 / Be Right Back (“Vuelvo Enseguida”)

EN EL FUTURO… existe un servicio en línea que te permite crear un “fantasma” - una inteligencia artificial basada en los posteos en redes sociales, mails y chats de una persona. Este “fantasma” responderá de forma muy similar al original… aunque el original esté muerto.

ES LA HISTORIA DE… Martha (Hayley Atwell, la Agente Peggy Carter de “Capitán América”), que acaba de casarse con el adicto a las redes sociales Ash. En los primeros minutos del capítulo, Ash muere en un accidente, y Martha descubre la posibilidad de crear este “fantasma” para (al menos al principio) elaborar el duelo.

¿QUÉ TAL ES? Durísimo. Atwell se sumerge en el dolor de su personaje, y no ayuda que Ash esté interpretado por Domhnall Gleeson, uno de los actores más carismáticos del cine actual. Es imposible no identificarse con el camino de Martha, y aunque Brooker esconde más de una sorpresa en el episodio, la historia fluye de forma natural, el más bradburyano de esta colección de cuentos de ciencia ficción.

5 S03E06 / Hated in the Nation (“Odio Nacional”)

EN EL FUTURO… Internet es un lugar horrible ¡sorpresa! Es el futuro cercano, y se percibe por cambios sutiles, como autos que se manejan solos o drones que replican la tarea de las ya extintas abejas. Twitter sigue existiendo, y también los linchamientos por redes sociales ¿pero qué pasa cuando los blancos del escarnio por hashtag empiezan a morir en la vida real?

ES LA HISTORIA DE… Karin, una detective de Homicidio clásica de la tele inglesa (divorciada, un poco descuidada, absolutamente cínica) que tiene que hacer de babysitter de Blue, una investigadora más joven recién transferida de la división de cibercrimen - justo cuando los más odiados de las redes sociales empiezan a morir sin explicación.

¿QUÉ TAL ES? Una peliculita ¡y muy buena! Los 90 minutos permiten que Brooker desarrolle a los personajes y complique su historia de formas realmente novedosas. Como “White Christmas”, “Hated in the Nation” va cambiando de tono, pero de forma orgánica: pasa del policial a una lograda secuencia de suspenso hitchcockiano y termina en picos de ciber-conspiranoia al nivel de “X-Files”. A lo largo del capítulo hay ingeniosas referencias a toda la serie, y aunque los últimos 20 minutos tengan más vueltas que una montaña rusa el final satisface. Kelly MacDonald (“Trainspotting”, “Boardwalk Empire”) y Faye Marsay (la enemiga de Arya de “Game of Thrones”) hacen una gran dupla protagónica.

4 S01E01 / The National Anthem (“El Himno Nacional”)

EN EL FUTURO… un tipo que quiere transmitir su mensaje al mundo lo puede hacer en cuestión de segundos a través de sitios como YouTube. Bueno, en el presente también - técnicamente esta no es una historia de ciencia ficción, pero como somos buenos, la vamos a dejar pasar.

ES LA HISTORIA DE… Michael Callow, primer ministro de Inglaterra que se despierta una madrugada con un simpático video de un simpático psicópata: la duquesa de Beaumont ha sido secuestrada, y su captor planea asesinarla… a menos de que Callow penetre a un cerdo en televisión abierta.

¿QUÉ TAL ES? El primer capítulo de la serie sigue siendo impactante. La premisa es irresistible y la forma en la que Callow intenta escapar de su “deber cívico” es una clase maestra de comedia negra. Aunque “Black Mirror” en general se beneficia de premisas más compactas, los giros inesperados de los 44 minutos de este capítulo podrían formar tranquilamente una película de dos horas.

3 S02E02 / White Bear (“Oso Blanco”)

EN EL FUTURO… una misteriosa señal transmitida por televisión ha convertido a la humanidad en zombis, que no pueden hacer más que ver a través de sus celulares, abstraídos por completo de la realidad.

ES LA HISTORIA DE… Victoria, una mujer que se despierta sin recordar nada sobre su vida, en una casa desconocida, rodeada de fotos de personas que no reconoce. Al salir de la casa se ve perseguida por enmascarados que quieren asesinarla - sin ninguna explicación. Sólo puede orrer.

¿QUÉ TAL ES? Una pesadilla. Sin duda el capítulo de televisión más terrorífico que vi en mi vida. La primera mitad es pura confusión, estamos metidos de lleno en la experiencia de la protagonista tratando de entender qué está pasando, quién la está torturando y por qué la gente que la rodea no hace nada más que grabar la situación con los celulares. Y cuando entendemos lo que pasa, de alguna forma, todo empeora, porque tenemos que tomar partido… y decidamos lo que decidamos, ¿qué dice sobre nosotros esa elección?

2 S03E04 / San Junipero

EN EL FUTURO… es 1987. Tan 1987 que “Max Headroom” está en la tele. Mejor no sepas nada más de este episodio, porque parte del placer está en descubrir las reglas exactas de una historia de ciencia ficción de lo más intrincada.

ES LA HISTORIA DE… Yorkie (Mackenzie Davis), una chica de unos 20 años, torpe y medio nerviosa está de paso en el pueblo de San Junípero, un lugar al que la gente la va a pasar bien (aunque ella prefiere jugar Bubble Bobble a bailar los éxitos de las Bangles). Una noche, Yorkie conoce a Kelly (Gugu Mbatha-Raw), tan cool como ella es nerd, y se enamora de inmediato… pero Kelly solo quiere pasar el rato. Sí, posta, es una historia de ciencia ficción.

¿QUÉ TAL ES? Excelente. Brooker tiene el toque perfecto para ir revelando de a poco las reglas de sus fantasías futuristas, y San Junípero es una creación particularmente compleja. Es uno de esos capítulos que hay que ver dos veces, para apreciar la forma en la que Brooker define esta realidad y la actitud de las dos chicas frente a las decisiones que deben tomar en este pueblo perfecto. La dupla protagónica es milagrosa, y el director Owen Harris es uno de esos talentos para seguir con atención (su debut cinematográfico “Kill Your Friends”, un American Psycho Brit-Pop con Nicholas Hoult, no es malo). Y hay que resaltar la banda sonora, ligeramente anacrónica (“Suicide Blonde” es de 1990 pero suena en 1987) pero que funciona casi como contrapunto a lo que pasa, en especial la acertada selección del tema final.

1 S01E02 / 15 Million Merits (“15 Millones de Méritos”)

EN EL FUTURO… una clase social entera trabaja en enormes plantas energéticas, generando electricidad en millones de bicicletas fijas - básicamente esclavos que pasan sus horas mirando una versión extrema de realities de canto y baile.

ES LA HISTORIA DE… Bing, uno de los trabajadores de esta distopía huxleyana, que se enamora de una de sus compañeras, dotada de una voz privilegiada. Bing invierte una herencia (los “millones de méritos”) del título para dar un regalo a Abi: la oportunidad de participar de ese reality.

¿QUÉ TAL ES? Cualquiera de estos tres capítulos podía estar primero, pero este es sin duda mi favorito. En pocos minutos crea un universo fantástico y a la vez creíble, llevando las tendencias condicionantes del entretenimiento moderno a un extremo opresivo que esta sociedad futura parece aceptar sin muchas quejas (¿por qué lo haría? Mejor acumular méritos). Es terrorífico ver extensiones naturales de tecnología actual (avisos intrusivos, realidad aumentada, “gamification”) conformando las bases de, quizás, el más negro de los futuros de “Black Mirror”… pero nada de esto funcionaría sin la historia central de amor, que empieza inocente y se vuelve oscura, aprovechando al máximo el rango dramático del protagonista Daniel Kaluuya.